他一面吃得啧啧有声，一面道：“要不是我，你这厨艺方面的潜能说不定一辈子都挖掘不出来。”
她笑笑，冷暖自知。
本科没毕业就随他来到陌生城市打拼，寻常女孩回首大学生活的关键词大都是自由、丰富、酣畅，她回忆起来只有一些零离的片段，甚而班级的毕业散伙饭都没人邀她去，在设计系二班的印象里，行健这个名字都是模糊地存在。
可是她爱他。为他，打过两次胎，放弃最爱的服装设计，甘心柴米油盐做个黄脸婆，一日三掂勺，熨平每件西服衬衫……
“啊……”菜刀划破手指，鲜血溢出，她慌忙找来餐巾纸止血，电话铃响。
是他，业务聚餐，今晚不回来吃饭了。
一锅浓浓的鸡汤正在炉子上嘟嘟冒热气。
无言地将一碗鸡汤盛好凉着。她始终不忘鸡汤是他的最爱，尽管随着职位升迁，他归家越来越晚，有时宴饮聚餐，留她一人独守空房吃自己做的菜，总也不忘盛好一碗等他回来喝。隔了夜、过一天、过几天……鸡汤不再鲜美。学生时代他赶在鸡汤刚炖好的时候回来喝上一口的时光，终究一去不返……
直到有一天，他回家扔给她一条塔夫绸晚礼裙，淡淡道：“明晚几个生意伙伴聚会，准带女眷，你也来吧。”
H市中心紫峰大厦，旋转餐厅，宴会就在那里举行。
红酒、香槟，累累水果、各色点心琳琅满目，任宾自取，还有穿梭在五色美食间的丽人名媛，她们手持香槟，款款碰杯交谈，明艳的指甲油和招摇的红唇，无时不在彰显青春靓丽，行健再一次透过那些交错的觥筹，窥见了从前的自己。
子炎谈论生意，她丝毫插不上口，只有默然退居一旁，看他西装领带，一如多年前学生会主席，当年的意气风发，似乎一点没减褪，他还是他，年轻有为，前途无量。而她，行健也不知道如何定位自己。
她走向落地窗，一座城市的夜景铺陈在眼前，万家灯火明灭。
餐厅不觉旋转到面南方向，当初他们一道从南方城市北上而来，房子越换越大，不再是当年学校旁边那间几平米的小窝了，但她突然之间很怀念某些东西，曾经门楣上一串从地摊上淘来的风铃？难忘的初夜？当时贫穷却幸福的小日子？还是那时候被他宠溺到不行的她？
都是，又好像都不是。
放眼望去，那么多灯光里，哪一盏属于她？属于他们？她一下子迷茫了。
行健似乎领会了子炎带她来这里的目的。
·行健
翻开珍藏多年的泛黄剧本，张爱玲的话熟悉无比，却触目惊心——
“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭粘子，红的却是心口上一颗朱砂痣。”
再读这段开场独白，行健渐能领悟，所谓人之欲求，永无餍足。子炎生生将她从红玫瑰扭转成白玫瑰，因为对于一个处于奋斗阶段的男子，她的活色生香不合时宜；而在她慢慢熟悉并忠于这样白开水一样温驯的角色时，子炎又不甘于这种平庸了，他事业有成，身边站着的，该是王娇蕊一样的她，万般风情，留着好看无用的玉葱指甲，嬉笑怒骂……
就像方便面吃多了没营养，难免需要一碗鸡汤细细滋补，但一旦有了自助餐，任你山珍海味饕餮，那碗温情脉脉的鸡汤，便不再是首选。
好在行健曼妙依然，比之孟烟鹂幸运得多。被岁月熬苍白的容颜可以恢复红润，长发可以烫卷，指甲可以留长，悉心打扮一下，丰姿不减当年，只要她情愿，一伸手，就可以将子炎从暧昧传闻中拉回身边。
收音机恰好放到《红玫瑰》，陈奕迅独特的音色在空旷的房间内回荡——
上一篇：她想找一个情人
下一篇：喜欢你，是我做过最美的事