她不管什么时候，手提包里总会备着一把漂亮小巧的折叠伞。雨天遮雨，晴天遮太阳。每次在突如其来的阵雨里，看着那些急急奔走的人们，她总会在心里得意微笑，看，我多么明智。
她和第一个男友的相识，也缘起于伞。那时她还在象牙塔里读书，一场大雨将刚下课的学子们阻在了教学楼。有人冒雨走了，也有人幸福地被接走了。她因为问老师一个问题被耽搁了，出来的时候，偌大的门厅里只有一个相貌清秀的男子站在门口，皱眉看着外面的大雨。她忽然心中一动，走上前去，微笑着将手里的伞递给他。
他们一路同行，相谈甚欢，直到宿舍区才分手。后来，他找到她的教室来还伞，一来二去，很快熟悉。他们志趣相投，成了很登对的校园情侣。只是她的心里一直有点疙瘩，还伞，怕是不吉利。后来，果真还是分了手。那天她看见他和一个女生很亲密地说话，那女生还抱了他一下。她不顾他解释，执意分了手。她心想，还是散了。
之后认识的一些男子，她嫌这个不稳重，那个又不懂得照顾她……缘来缘散留不住，枉自蹉跎了很多岁月。她不年轻了。
这个时候，有人介绍了他给她认识。他成熟稳重，有稳定职业，对她也好，每一样都符合她的想象。她想，就这样安定下来吧！只是，越是临近婚期，她越是忐忑不安。结婚后他会不会对她好？会不会抛弃她？不安的情绪缠绕着她，让她烦躁无比。
那天和他去逛街，碰巧又是倾盆大雨。两人撑着一把伞，冒雨回家。步行街到有车搭的地方，有段比较长的路。刚走进雨中，她就感觉有雨滴在头上。原本她以为雨太大，没怎么在意，后来发现那雨是固定地滴在她的头上，抬头一看，原来伞的中心不知道什么时候开了个小洞。他打伞一向是偏向她的，因此那小洞正对着她的头顶，雨水就滴在了她的头上。她忽然就生气了，觉得他没有照顾好她，让她淋了雨。他却觉得她无理取闹，辩解说他又不知道那伞漏雨，他不是万能，不可能照顾到十全十美。
他们大吵一架，不欢而散。过后他再打电话来，她执意不接，一个人窝在沙发上哭泣。她想，也许分手才是最好的结局，免得以后更伤心。
那天下午偶然翻起一本书，看到里面有这样一段话：喜欢在包里放着伞的女人，有很强的自我保护意识。她们总喜欢未雨绸缪，把所有可能发生的事情都算计在内。可是，她们在拒绝日晒雨淋的同时，也拒绝了温暖和爱。
她突然泪流满面。这一段话，简直就是她的写照。
她8岁的时候，父母离异，各自建立家庭。因此，她从小就坚强独立。可也正因为如此，她在心上设了防，任何接近她的人，都要经历她的重重考验。这些年来，她就像一只蜗牛，背着厚重的外壳生活。稍微有点风吹草动，便把头缩回去。她以为这样就能避免伤害，可是，为什么她感觉不到幸福呢？
她想起他在她咳嗽时候为她熬冰糖雪梨羹，想起他风雨无阻接她下夜班，心忽然就柔软了。是的，这个男子，就是她的阳光、她的爱。她要扔掉她重重的包袱，也许会遭遇风雨，可是身边多了个为她遮风挡雨的人。她不需要害怕。
想到这里，她坚定地取出了提包里的伞，然后拿出手机准备给他打电话。这个时候，有敲门声响起。
她跑去一看，门外是他笑盈盈的脸。